Inventario

Cada detalle guarda palabras que lo definen

están enredadas en forma y luz y olor y tacto

y las vamos descifrando a medida que vivimos

y entonces hacemos inventario:

esta mesa es café y sirve para apoyar cosas

pocillos (blancos, verdes, de porcelana, de vidrio)

cartas (de amor, de trabajo, de recomendación)

adornos (floreros, fotos, figuritas de acción)

esta mesa es café y sirve para apoyar los brazos,

los brazos son suaves, fuertes; sirven para poner la cabeza,

la cabeza sirve para unir los ojos y la nariz y los pelos y los labios,

y los ojos sirven para ver todo esto y recordar el inventario.

Y para qué sirve tejer recuerdos;

hay de los que duelen, de los que alegran,

de los que dan un nuevo sentido al presente,

y de los que ya no queda nada nuevo para verles.

Bien valdría que los hilos y las palabras

dejaran de ser algo más que aire

y que se fueran esfumando con el viento

así como se esfuma nuestro cuerpo mientras caminamos.